Seorang nenek umur 70-an yang buta huruf berjalan
melintasi sebuah puskesmas. Kelihatan banyak orang
sedang antri. Pembagian alat KB gratis, begitulah
bunyi tulisan di pintu masuk.
Antri apa nak, tanya si nenek kepada seorang wanita
muda di antrian paling belakang. Antri permen karet
nek, jawabnya sembarangan. Wah, nenek ikutan ah,
katanya semangat.
Sewaktu tiba gilirannya, bapak penjaga loket
keheranan. Buat siapa nek, anak apa cucunya, tanyanya.
Buat saya sendiri kok, jawabnya santai. Loh, nenek
masih suka to, tanyanya penasaran. Eeeee, biar tua-tua
begini kalo cuma disuruh isap-isap sambil
kunyah-kunyah, nenek masih bisa kok. Kalo disuruh
gigit-gigit ya ndak sanggup lagi, kan sudah ompong,
katanya mantap.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar